


Ce seront surtout des rencontres. 

Entre des détenus et des étudiant·es de Cardijn (HELHa), l’école 
sociale de Louvain-la-Neuve. Entre des hommes qui passent un mo-
ment de leur vie en prison et des jeunes qui veulent partager des 
moments avec eux. Avec aussi Anne, conseillère morale, Marc, prof 
de service. Puis Pomme et Vinz, les deux artistes-animatrices. Parce 
que la rencontre ce sera ça aussi. L’occasion pour chacun·e de s’ex-
primer par le dessin, l’écriture, le collage.

Il y aura un local. Le mieux que la prison ait pu off rir. Un décor 
de… prison. Loin d’être idéal pour des pratiques artistiques, pour 
l’expression d’une créativité. Et pourtant, très vite, on se lâche. La 
confi ance, qu’on croyait devoir aller chercher, s’installe simplement. 
Merci aux artistes et à leurs outils d’animation qui ont facilité cela. 
Merci aux participant·es de s’être si simplement livré·es avec une telle 
sincérité, une telle envie de dire des choses, d’exprimer des émo-
tions. Les images, les couleurs, les mots écrits et dits se mélangent, 
cognent les barreaux, ouvrent les fenêtres, provoquent des sourires, 
des éclats de rire, soutirent quelques larmes.

Celles et ceux qui entraient dans ce lieu si particulier ont pu, dans 
le même temps, apprendre, un tout petit peu, ce qu’était cet univers 
rude, la violence de l’enfermement, l’extrême violence des conditions 
de détention dénoncées par celles et ceux qui les connaissent mieux. 
Parce qu’iels ont pu un peu voir. Parce qu’iels ont pu échanger avec 
ceux qui les vivent et écouter ce qu’ils avaient à en dire. Avec pudeur 
et retenue.

Et pendant ce temps, à chaque séance, la farde de nos œuvres 
se complète. Un beau paquet fi nalement. Que Vinz et Pomme s’appro-
prient avec l’accord de chacun·e. Pour ensuite le restituer au mieux au 
travers de ce fanzine. Un résumé forcément incomplet, mais pourtant 
représentatif de ces moments d’humanité que nous avons pu vivre 
ensemble. Parce qu’au milieu de tant d’inhumanité, nous avons vécu 
des moments d’humanité. De beaux moments d’humanité.

Marc Chambeau

de notre sincérité

Tisser notre réalité comme un fi l d’Ariane
Je viens d’un monde où l’on se regarde, sans parfois 
voir la beauté simple du regard de l’autre

Et toi d’où viens-tu ? 





Mon urgence est de venir ici

Du coup j’y suis

Je suis dans l’urgence

Il n’y a plus qu’à écrire

J’ai envie de dire que ça va aller

Que nos textes sont mots communs

Que ce temps ensemble

C’est du temps gagné sur le temps perdu

Temps perdu à attendre qu’on soit réuni

Je ne pensais pas à l’attente

Je pensais à la rencontre

A tisser des fi ls entre nous

Simplement

Gagner des minutes pour travailler 

à s’agrandir ensemble

Les chaises vides se remplissent

Les feuilles aussi

Je fais confi ance à notre besoin d’être

Ensemble 

Je suis là où je dois être, j’avance, marche par marche. 
Je m’arrête, je regarde, je discute, je réfl échis 
mais je fi nis là où est mon envie. J’avance en 
respectant le temps et sans urgence j’attends. 
Je traverse des obstacles mais je monte les 
marches sans regrets, chacune d’elles nous 
montre où demain j’irai.

Non, mais allô ! 
Y-a-t-il quelqu’un au bout du fi l ? 
J’attends le coup de fi l du poto Phil
M’j’ai pas reçu son coup de fi l
Seul sur une île
J’ai rien vu d’autres qu’des crocodiles
Aucune idylle 
Aucune story
A part quand tu joues au Bigdil

Et toi, d’où viens-tu ? 

J’viens du néant… dertal ! 

Je réfl échis, je pense à quand tout ça à commencer 
et quand est-ce que ça fi nit ? 
Mon cerveau est toujours en mode 
« je pense à tout » et des fois « à rien »
Avec le temps, je m’ouvre aux autres et discute 
de temps en temps 
Moi, qui a la base, n’a pas grand chose à dire. 

Pourquoi je suis là ? 
Certainement pas pour la déco
Je suis là pour apprendre de mes erreurs 
et devenir meilleur

L’urgence, c’est de vous revoir
qu’on puisse se prendre dans le bras comme 
au bon vieux temps mais pour ça bien sûr, 
il faut du temps

Quelle est mon urgence ? 
Être libre comme l’air 
Je prendrai par exemple Nelson Mandela, 
qui je cite   
– a préféré l’emprisonnement à l’apartheid 
– ou a refusé la libération anticipée qui lui avait 
été proposée car, il ne voulait pas être dissocié 
des autres compagnons avec qui il avait été 
emprisonné. Pour lui, soit ils sortaient tous, 
soit aucun d’entre eux. 
Je n’aurai pas ce choix, car pour moi, la liberté 
n’a pas de prix

J’ai envie de parler de liberté
Mais c’est diff icile, parce qu'on est ici
C’est diff icile, parce que parmi nous, 
il y en a qui vont rester ici 
alors que d’autres vont sortir

J’ai envie de parler de liberté
C’est plus facile qu’on le croit 
Parce qu'il y a cet espace off ert par Vinz et Pomme 
Parce qu'il y a la possibilité de coller, de dessiner, 
de peindre, d’écrire
Parce qu’il y a la possibilité d’exprimer

D’exprimer du plaisir, d’exprimer de la colère, 
d’exprimer la rencontre

Parce qu’il y a la possibilité de raconter
De se raconter soi, de raconter la rencontre
De raconter l’autre, toi, moi, lui, nous, eux

J’ai envie de parler de liberté
Parce que pendant ces 90 minutes
Il y a les couleurs, il y a les mots
Parce que pendant ces 90 minutes
Il y a les regards, il y a les sourires
Il y a les yeux qui brillent, qui se regardent, 
qui clignent

J’ai envie de parler de liberté
Parce que les portes ne nous auront pas
Parce que les grilles ne nous auront pas 
Parce que les clés automatiques 
ne nous auront pas 
Parce que les caméras ne nous auront pas

J’ai envie de parler de liberté
Mais c’est diff icile, parce qu’on est ici
C’est diff icile de parler de liberté, 
parce que pour d’autres, 
toi ou toi, lui aussi ne vont pas y échapper

Pas tout de suite

J’ai envie de parler de liberté 
Parce que je veux croire qu’enfi n elle sera possible
Comme elle l’est pour moi
Une liberté pour toi aussi 
Et pour lui 



Résolution problème logique oui le pourquoi 
arrêter l'héroïne, la cocaïne, l'amphétamine, 
résolution 
être économe, régler ses dettes, économiser, 
résolution 
travailler, garder un travail, résolution 
ne pas juger, être généreux, résolution 
ne pas aimer les histoires d’amour qui font 
souff rir, résolution 
pas de dépendance, garder son incivilité, 
résolution 
accepter sa vie, son passé, ce qui ne marche pas, 
résolution 
me donner les moyens d’accéder à mes rêves, 
ne plus tomber dans des travers qui me tirent 
vers le bas, 
mesurer la viabilité de mes projets, 
être adulte, défendre mes idées et ma civilité, 
résolution

Reprendre ma vie que j’ai laissé avant
Entrer dans le labyrinthe et trouver la sortie

résolution 
être seul dans un bar devant un verre de mojito 
et rêver d’une vie sans orage et un soleil toujours 
présent et un ciel bleu

Bleu je veux
Vert j’espère
… résolution

Je me sens bien, confi ant,
entouré de personnes bienveillantes, je suis assis 
dans un bar, je regarde par la fenêtre et je vois 
un homme qui attend, il attend qui, peut être 
moi ou pas, il a pas bougé et me regarde et moi 
je garde espoir qu’il vienne me voir et prenne 
un café si je le laisse me regarder et moi je vais 
m’en aller traverser la rue et lui donner la main 
et l’inviter à prendre un café.

Mon urgence pour moi, elle est simple 
Aimer et être aimé, 
Pouvoir donner ce que je suis 
Et voir la joie qu’elle pourrait apporter

Se sentir regardé et apprécié non pas pour 
ce que je suis avec vous, les blessures de ma vie
Curieux, loquace, extraverti, bon vivant
Et pourtant les murs sont là 
Drogue Alcool

J’ai envie de voyager, de partir à New-York, 
de fêter la fi n d’année comme dans les fi lms 
américains. Ça me donne envie de partir à la 
conquête du monde et de découvrir d’autres 
cultures. J’espère que l’an prochain, je pourrai 
réaliser mon rêve d’aller en Amérique. 
J’espère ne pas être recalé à cause de mon 
casier judiciaire. 
Si tout se passe bien, je pourrai enfi n faire 
mon tiktok en haut d’une tour à New-York avec 
la musique « New-York » d’Alicia Keys. 

Pour qui n’a pas vécu ça, dur de comprendre
Pour qui n’a pas vécu ça, dur de se mettre 
à ma place
Pour qui n’a pas vécu ça, dur de comprendre 
ma carapace

Certaines personnes diront que je n’ai pas 
de cœur 
Moi je dirais justement qu’il est grand mais 
que je le cache comme on cache son visage 
dans un bal masqué

Ça me juge mais sans vraiment savoir qui je suis, 
sans vraiment savoir ce que je vis 
Finalement, tout ce qui m’importe, c’est que moi 
je sache qui je suis 

Je me sens seule tout en étant entourée
Je bouge sans cesse en laissant ma peine 
de côté
Je garde espoir et je donne ma peine à brûler
Je me promène et j’espère savoir où aller.

Ne plus voir ces murs qui m’enferment de l’intérieur 
comme de l’extérieur et qui m’empêchent 
d’avancer. 
Car malgré ma grande taille, je n’arrive pas 
à voir au-delà de cette cage qui rend mon avenir 
incertain malgré tout le soutien que je reçois.

J’ai envie de parler de mon quotidien 

en prison.

Pourtant d’autres ici pourraient en parler 

bien mieux que moi parce qu'ils le vivent 

de l'intérieur ; mais ceux-là qui 

vivent cette tension quotidienne de 

l’incarcération se sentent-ils légitimes 

pour en parler ? 

Sont-ils écoutés ? Sont-ils entendus ? 

Ont-ils une place pour témoigner 

de ce qu’ils vivent, de ce qu’ils voient, 

de ce qu’ils savent ? 

13 507 personnes détenues à la date 

d’aujourd’hui ; pour 11 097 places 

disponibles dans nos prisons belges. 

500 personnes qui dorment à terre. 

Ce qui équivaut à 1 km de matelas par terre ! 

On ne sait plus comment le dire ? 

Tous les médias dénoncent, 

crient au scandale et puis…

Et puis, passent au titre suivant, parlent 

de l’effervescence dans les magasins avant 

le rush de fi n d’année ou des températures 

particulièrement douces pour le mois 

de décembre. 

Et moi dans tout ça ? 

Je continue à rencontrer chaque jour 

des hommes qui ont dormi à terre dans 

des cellules surpeuplées, qui n’ont pas pu 

sortir au préau, qui n’ont pas eu leur visite 

et je ne sais plus quoi faire devant cette 

déshumanisation. 

Je ne sais pas jusqu’où on va accepter 

l’inacceptable, jusqu’à quand on va 

continuer à fermer les yeux et à être sourd 

à la détresse humaine ? 

Je ne sais pas jusqu’à quand on va continuer 

à penser que l’homme est capable de s’adapter 

sans limite

Je ne sais pas…

Je ne sais plus…



Sur quoi je me cogne ? 

Sur les quatre murs qui me séparent de 

ma liberté

Je préfère mille fois être enfermé 

dehors, que vivre enfermé dedans. 

Cela résume, tout simplement, le fait 

de me sentir désormais agoraphobe 

et claustrophobe à la fois. 

Chaque bâillement épuisé
Chaque dos courbaturé
Chaque main ankylosée
Est le portrait d’une mère fatiguée

Les mères tantôt respectées, tantôt oubliées
Ce sont elles qui pleurent quand les enfants leur 
prennent tout leur temps et toute leur énergie
Et ce sont elles qui pleurent encore quand leurs 
enfants s’en vont et les laissent un peu perdues, 
avec du temps dont elles ne savent que faire. 

Ces mères fatiguées dont le seul but est que 
leurs enfants sachent vivre sans elles, se rendent 
soudainement compte qu’elles ont oublié 
d’apprendre, elles, à vivre sans leurs enfants. 

Aveuglée par le blizzard
J’ai du fermer les yeux et je n’ai pas tout de suite 
vu le chemin parcouru
je me suis endormie hier soir, 
tu n’étais qu’une enfant
Et quand je me réveille ce matin, 
tu es une magnifi que jeune fi lle

Reconnaîtront-ils la mélodie de cet espoir 
que tu représentes 
pour tout l’univers, pour la terre entière ?

Je t’ai donné des ailes pour voler.
Vas, vis et souris, découvre le monde, 
vois comme il est beau.

Et moi je reste là, j’ai confi ance en toi, 
j’ai confi ance en nous.
Je sais que je t’ai donné aussi des racines 
pour revenir.
Revenir un jour, me raconter comme le monde 
est beau, me raconter comme tu es heureuse, 
me raconter comme tu aimes la vie. 
Reviens juste me raconter ça pour que moi aussi 
je sois heureuse. 

Changer d’avis est un processus lent 
et souvent graduel. 
Je me rends compte de cela après 29 ans. 
Avant, quand j’avais une idée dans la tête, 
y’a rien qui pouvait me faire revenir en arrière. 
Avec le temps, je me rends compte que les 
changements, des fois, c’est bien. 

Discussions. Avant j’aimais pas trop parler sauf 
avec mes amis. Je n’aime toujours pas autant 
parler mais je constate que je commence 
à m’ouvrir. J’aime de plus en plus échanger. 
Découvrir. 

1996, c’est ma date de naissance. Des fois, 
j’ai des fl ashs, les petites pièces avec lesquelles 
je jouais et avec lesquelles j’ai failli même 
m’étouff er quand j’étais gamin aujourd’hui 
n’existent plus. Y’a pas mal de choses qui ont 
changé. Les transports en commun, les voitures 
et même les maisons. 

Internet, quand j’étais petit, je connaissais 
pas internet.
Aujourd’hui, je trouve ça bien et pas bien 
si d’autres s'en servent à des fi ns frauduleuses 
ou pour faire du mal. Alors que sans ça, d’autres 
gens ne savent pas voir leur famille à l’autre bout 
du monde. 

Tu vas retourner chez toi. Une phrase qui choque 
et que je ne comprends qu’à moitié car je suis né 
ici. Mais qui d'un côté aussi est peut-être vraie, 
je viens d’ailleurs au fond. 
Arrivé chez moi, on m’appelle « l’étranger » ; 
fi nalement où dois-je aller ? 

Je me sens libre mentalement 
même si physiquement je suis enfermé. 

Le plus diff icile c’est de laisser sa famille derrière 
soi, même si notre relation n’a pas bougé. 

Qu’est-ce que je laisse ? 

Mes souvenirs, car c’est tout ce que je possède 
pour le moment. 





Elle dit « ce qui se passe, plus tard, 
est souvent surprenant » 

Elle dit « ce qui respire est rarement fatiguant » 
Elle dit « ce qui n’est pas encore présent »
Elle dit « ce qui dort est encore vivant »
Elle dit « ce qui vit n’est jamais coloré »
Elle dit « ce qui explose est seulement du 
bonheur »
Elle dit « ce qui serait est exceptionnellement 
une histoire »
Elle dit « ce qui est écrit n’est systématiquement 
pas drôle »
Elle dit « ce qui est dans le placard n’est pas à 
moi ». 

Je dis que ce qui n’est pas dans le placard 
c’est la vie. 
Je dis aussi que la vie s’ouvre comme une fenêtre. 
J’ouvre la fenêtre et je dis que le soleil est là. 
Le soleil chante chaque matin et me dit de briller. 
Le matin me dit qu’il est temps de se coucher. 
Mon lit me dit qu’il est bien avec moi. 

La nuit me dit qu’il est l’heure d’y aller. 
L’heure me propose cette fois de ne pas dire
La majorité m’oblige à me taire
Alors j’ouvre ma gueule
Et je crie
Et j’insulte
Et j’exulte
Ça me fait du bien, ça leur fait peur
C’est de leur faute 
Ils n’avaient pas qu’à 
Pas qu’à m’embêter
Pas qu’à me saouler
Pas qu’à me faire bouillir
Pas qu’à me manquer de respect

Le respect au printemps
La douceur en hiver
Le bordel à l’automne
Et l’envie en été
Elle dit que la rivière coulera dans mes veines
Qu’elle meulera les pierres
Et qu’il faudra les respirer
Qu’on y découvrira alors mille senteurs

Les senteurs de la rivière
Les senteurs des pierres
Les senteurs de l’automne
Les senteurs dans le placard
Les senteurs d’une majorité tellement décevante

Je respire les senteurs qui me plaisent
Je dégueule sur les autres 

Mon urgence est de me ressourcer, 
de prendre du temps pour moi, dans un lieu 
qui m’apporte de la sérénité. Nous entrons 
dans une période où notre humeur va de paire 
avec le temps. 

Où la joie est transformée en humeur grisâtre 
malgré les guirlandes de saison qui essaient 
d’illuminer nos vies. 
Moi, j’ai besoin d’être loin de tout, pour respirer 
sans devoir réfl échir à demain
Demain qui est toujours une source de stress, 
de questionnements dans notre quotidien
Quotidien qui devient étouff ant, où nous devons 
sans cesse réfl échir, sans repos. 
Repos dont on a tous besoin, où notre cerveau 
pourra s’éteindre et nous permettre de reprendre 
notre souff le. 

Il y a de l’eau qui coule quelque part mais où ?
Partout, nulle part, chez le voisin ou chez moi ? 
C’est vraiment de l’eau qui coule ou c’est autre 
chose ? 
Autre chose ? Comme quoi ? Du sang, des larmes 
ou bien de l’argent ? 
Que faire ? Faut-il laisser ça comme ça ou faut-il 
faire quelque chose ? 
Trouver ce que c’est, identifi er le problème, 
et si ça en est un, le résoudre. 
Comment le résoudre ? Dois-je trouver de l’aide 
ou trouver la solution moi-même ? 
On m’a toujours dit « tu peux y arriver » ! 
Donc j’ai vérifi é ce que c’était et oui, face 
à ce problème je sais que je peux le faire car 
je n’ai jamais baissé les bras et ça n’arrivera pas 
aujourd’hui. 





Je veux que vous sachiez,

Que tout le monde sache à travers mon expérience

Que la prison ce n’est pas ce que l’on croit 

ou ce qu’on voit à la télévision

Dans ce milieu-là, malheureusement, 

il y a beaucoup d’inconvénients

D’abord, dans le fait qu'on soit privé de liberté

Cet apprentissage, au début de la vie en détention, 

a été compliqué

Quand t’arrives, t’es avec une personne que 

tu ne connais pas et tu dois commencer à vivre 

avec cette personne pendant X temps. 

Puis, surtout avec un jeune de 27 ans qui avait 

tout devant lui et s’est retrouvé en prison

Lorsque je me retrouve ici, entouré d’étudiants 

qui ont plus ou moins le même âge, ça me rend 

un peu triste car je me dis que, voilà ; si je 

n’avais pas fait ces erreurs, je serais peut-être 

dans l’autre rôle.

Chaque jour, je vis avec la peur de me dire qu’un 

jour, on me téléphone et on m’annonce un décès dans 

ma famille car je ne m'en remettrai sûrement pas. 

Le fait qu’on soit enfermés quasi 24h/24 est assez 

dur et non vivable pour un être humain. 

« Je suis un monstre qui vous parle »

J’ai choisi ce titre car pour certains, on est des 

rejetés de la société, des monstres alors que pas 

du tout. Aujourd’hui, j’ai une nièce de 2 ans et je 

n’ai qu’une hâte, de sortir et prendre soin d’elle. 

Il y a beaucoup de choses qu’il aurait fallu que je te dise 
mais tu ne m’en as pas laissé le temps. 
C’est vrai que 12 ans c’est pas énorme quand 
je m’étais mise en tête que tu serais là jusqu’à la 
fi n. Je n’étais pas assez grande pour me rendre 
compte du calvaire que tu faisais endurer à tout 
le monde dans la famille. Alors non. 
Je n’ai jamais su que c’était à ce moment-là 
qu’il fallait que je te parle, même si je l’avoue, 
je savais que tu allais bientôt disparaître de 
ma vie et même de mes souvenirs. 
Je ne me rappelle plus trop de ce que 
tu m’apportais mais en grandissant je sais ce 
que tu ne m’as pas apporté. 
Il est encore temps pour te parler mais je sais 
que tu y apporteras plus d’attention si ces mots 
viennent de mon frère ou de ton nouveau fi ls. 
Alors fi nalement, je n’ai rien de plus à te dire. 

Papa
Pourquoi ce petit garçon de dix ans ressent 
un grand bouleversement dans la maison. 
Voilà, tu pars, maman et toi allez divorcer, 
je cours me cacher derrière le muret de la 
terrasse de la cuisine pour que tu me cherches 
et retardes ton départ. Tu n’as pas mis beaucoup 
de temps pour me trouver. Il est vrai, je faisais 
beaucoup de bruit en pleurant. Me prenant 
dans tes bras, tu dis ce n’est pas la fi n, je ne 
t’abandonne pas mon fi ls et tu pars valise 
à la main. La première année, je te voyais peu 
et soudain plus du tout, papa où es-tu ? 

J’aurais voulu que l’on me dise pourquoi 
tu ne venais plus mais il n’y avait que du silence. 
Et là, patatras ! 13 ans plus tard, au détour 
d’un couloir de la maternité de l'hôpital d'Ixelles, 
te voilà. Je t’ai reconnu tout de suite. Te posant 
la question qu’est-ce que tu fais là ? Et tu me dis, 
je viens voir ma petite fi lle. Et moi, te répondant, 
ha, ce n’est pas pour moi, va donc voir ta petite fi lle. 

J’aurais aimé te dire, pourquoi n’avais-tu pas 
respecté ta promesse ? Mais je le savais déjà. 
Les adultes se font souvent la guerre et les 
enfants trinquent 

Pourtant, papa 

Je t’aime

La nuit on mélange nos larmes. 
On les laisse couler tel un ruisseau. 
La nuit est sombre et cache les larmes. 
L’obscurité nous cache, nous protège. 

Elle fait tomber nos masques du quotidien. 
Le masque formé par nous-mêmes pour 
nous protéger du monde. 

Nous sommes tous munis d’un beau sourire, 
mais derrière celui-ci que se cache-t-il ? 

Le masque est comme une tenue de camoufl age 
que nous n'enlevons que dans l’obscurité à l’abri 
des regards. Quand le soleil est levé, nous ne 
pouvons pas le retirer. Permettre aux personnes 
de se montrer vulnérables, tristes, tremblantes. 

Mais comment peut-on habiter dans un monde 
dans lequel on n'ose pas se montrer vulnérable, 
nous-mêmes ? 

Ne serait-il pas mieux de se montrer tel qu’on 
est en plein jour ? 

Je suis pas d’humeur
Je suis parti faire un truc vite fait
Sans détour
Je suis vendeur
Je suis pas client 
Je veux ma part
Je suis pas gourmand 
Mais j’ai des chaussures à 1000€, tu m’étonnes
Je te dis la vérité 
Mais je deviens menteur devant monsieur l’agent
Souriant, jamais fâché
Sauf si tu me traites de fashion
Non non je suis pas parano
Mais kesta tu veux ma photo ? 
2 minutes que tu me regardes
Pour moi, oui, ça fait long
Je suis pas lent
Je suis très rapide
Comme la lumière ou le métro 



Papa, maman, 
Je vous aime même si ça ne sort pas 
de ma bouche. 

Je voulais vous dire que ça sert à rien de vous 
en vouloir. 
Vous avez tout fait pour moi et je n’ai jamais 
manqué de rien. 

C’est mon côté casse-cou, mon côté curieux 
qui m’a poussé à aller voir de l’autre côté. 
Au fi nal, j’ai vu de mes yeux, c’était pas une 
si bonne idée. 

Heureusement que j’ai compris la leçon, 
heureusement car ça aurait pu être pire. 

L’été prochain, si tout va bien, je serai 
de nouveau avec vous et toute la famille 
pour toujours. 

Attendez-moi, je pense à vous
Oui, je regrette, je vous l’avoue. 

Ce que j’aurais voulu que l’on me dise 
c’est que le monde avance, le temps aussi et qu’il 
faut se lancer ou reculer mais nous ne pouvons 
pas stagner. J’aurais voulu que l’on me dise 
que tout sera facile face aux diff icultés et que 
tout nous aidera à avancer. Mais le monde est 
comme il est et nous ne pouvons rien y changer. 
J’aurais voulu que l’on me dise que grandir est 
facile mais le chemin est rempli d'embûches et 
de diff icultés qu’on ne voudrait pas retrouver. 
J’aurais voulu que l’on me dise tout simplement 
la vérité.

 



Je viens du noir

D’un fi l ténu de lumière dans l’embrasure 

d’une porte

De l’intervalle entre le plein et le rien

De la poussière fi gée dans le temps suspendu 

Et toi, d’où viens-tu ? 

Je viens de la ville où tout le monde marche 

sur un fi l. 

Je viens d’une ville où toutes les maisons 

ne tiennent qu’à un fi l. 

Je viens d’une ville où tout le monde aime 

manger des tartines

Je viens d’une ville où les appels 

téléphoniques se passent comme dans un fi lm

Je viens d’une ville où tout le monde 

a le vertige mais personne n’ose prendre 

le téléphérique

Je viens d’une ville où tout le monde 

tricote mais sans crochet 

Je viens d’une ville où le yoyo n’est pas 

comme le diabolo

Finalement, je viens d’une ville 

qui ne tient que sur un fi l 

Et toi, d’où viens-tu ?

Je viens de la terre du milieu même si comme 

Gollum je n’ai pas trouvé mon précieux

Mon précieux à moi c’est mon yoyo qui un 

jour m’apportera la liberté au bout de son 

fi l. 

Et toi, d’où viens-tu ? 

Je viens d’une fratrie de quatre enfants, 

une sœur et deux frères pour qui j’irais 

décrocher la lune s’il le fallait et qui 

pourraient faire pareil pour moi 

Et toi d'où viens-tu ? 

Je viens d’un lieu qui mime les sourires 

et la bonne humeur mais au bout de ce fi l 

on remarque que ce n’est pas le bon moment 

qui règne mais un tout autre fi lm. 

Heureusement, de fi l en aiguille, nous nous 

sommes échappés de cet endroit et nous ne 

mimons plus les sourires, nous les vivons 

bien. Aujourd’hui, je peux dire que ça va 

Et toi, d’où viens-tu ?

Je viens d’un endroit que peu de gens 

connaissent vraiment. 

Un endroit qui, de fi l en aiguille, 

m’a permis d’avoir les fi ls qui se touchent. 

Des fi ls qui m'ont permis de trouver 

mon équilibre, en équilibre. 

Un équilibre qui m’a permis de détendre 

le fi l de mes idées et d’en faire une toile 

d’araignée. 

Ces liens m’ont aidé à comprendre qui 

je suis et la voie que je souhaite prendre. 

Aider les autres à utiliser leur fi l, leur 

toile d’araignée pour tricoter le chemin 

du téléphérique qui va nous permettre 

de tisser un monde meilleur 

Et toi, d’où viens-tu et qui es-tu ?

Je viens du fi l tendu entre le mutisme 

et les débordements

Je viens de la présence perdue 

et de l’absence qu’on cultive

Je viens de la fatigue, du doute et des livres

Je viens tous les jours

Sauf quand je n’y arrive pas

Sauf quand je n’y arrive plus

Je ne viens pas de loin et je n’ai aucune idée 

d’où je vais

Je viens un peu d’ici

Même si c’est la première fois que j’y suis

Je viens avec qui je suis

Je ne sais plus faire autrement

Je ne sais plus faire semblant

Et toi, d’où viens-tu ?

Je viens du brouillard

J’avance les yeux plissés sans vraiment 

savoir où je vais 

Mais j’avance car je n’aime pas faire du 

sur place et que je suis curieux à la fois

Je viens d’un endroit où quand tu tombes, 

on te relève

Et d’un endroit où quand tu tombes, 

on te laisse à terre et on te regarde

Ce qui est étonnant c’est que c’est le même 

endroit

Un endroit où l’on s’est peut-être déjà 

croisé 

Un endroit qui te rappelle quelque chose, 

comme un déjà-vu 

Un endroit où tu as grandi, que tu ne peux 

plus reconnaître à cause des nouveaux 

bâtiments ou à cause des travaux

Un endroit qui évoque tout et rien à la fois

Et toi, d’où viens-tu ?

Je viens d’un lieu où le respect est le point 

d’honneur, d’un lieu où les règles sont 

strictes et pas toujours faciles

Je viens d’un chemin semé d’embûches, 

de chutes mais aussi de réussites et surtout 

rempli de connaissances

Je viens surtout d’un lieu où mon endroit 

de paix compte cinq personnes et dont je 

suis reconnaissante de toujours m’avoir 

fait sentir à ma place malgré les chutes 

Un lieu où il y a toujours eu quelqu’un 

au bout du fi l 

Je viens d’ici en partageant ce moment 

inédit avec toi comme si on avait décroché 

un coup de fi l et laissé le temps s’arrêter. 

Ici, je n’ai plus aucune notion du temps. 

Je viens de là-bas où tout un peuple meurt 

mais la richesse est sur les visages de 

millions d’individus. Je viens de nulle part 

car j’aurais pu être ton ami, un collègue, 

un frère tout simplement. Je viens de 

partout mais surtout d’ailleurs car j’ai 

traversé différents pays et cultures

Et toi, d’où viens-tu ?



Ce que j’aurais aimé vous dire, 

c’est que je n’ai jamais pris le temps de vous 

demander pardon dû aux bêtises que j’ai 

faites. Il m’a fallu ce temps pour pouvoir 

enfi n passer à autre chose et accepter que 

des fois la vie est remplie d’épreuves mais 

le plus important était de les surmonter. 

Chaque jour entre ces 4 murs, je ne passe 

pas une seconde sans penser à vous, car 

oui, vous aussi vous souffrez de voir votre 

enfant enfermé et être loin de la maison. 

Lorsque tous les soirs, on s’appelle, je fais 

mine que tout va bien. Oui, je rigole mais en 

réalité rien va et que souvent derrière des 

sourires, des rires, se cachent souvent des 

personnes malheureuses. A l’heure actuelle, 

je ne suis rien de plus qu’un numéro d’écrou, 

un détenu d’une telle section, je me sens 

vide, fatigué de devoir supporter cette 

pression tous les jours. 

J’aimerais tellement revenir en arrière, 

on ne peut pas changer son destin et c’était 

écrit que j’allais devoir passer par cette case. 

Maintenant, j’ai pris la conscience de mes 

actes et je peux devenir un homme meilleur 

pour l’avenir car ma place n’est pas ici. 

Aujourd’hui, j’ai une nièce et un neveu en bas-

âge et je veux être un bon exemple pour eux. 

Je regrette tellement, de m’être pris pour 

une personne que je ne suis pas, à vouloir 

être un « bandit » alors que je suis tout 

sauf ça. Ce ne sont pas les valeurs, 

ni l’éducation que vous m’avez inculquées 

et que j’ai pu montrer durant ce temps-là. 

Alors, je vous demande pardon car une fois 

dehors, cela ne se reproduira plus et je vous 

remercie de ne pas m’avoir abandonné 

et d’être toujours à mes côtés. 

Je vous aime. Loin des yeux, près du cœur.



Ce que j’aurais aimé te dire, c’est merci !
Merci pour tout ce que tu m’as appris 
Merci pour tout ce que tu m’as transmis
Merci pour tout ce que tu m’as donné
Merci pour tout ce que tu m’as apporté
Merci pour tout ce que tu m’as aimé

Si j’avais su, j’aurais pris le temps d’être avec toi
J’aurais pris le temps de t’exprimer ma 
reconnaissance
J’aurais pris le temps de te dire merci

Mais je ne savais pas, 
Je ne savais pas que le temps jouerait contre nous 
Je ne savais pas que le temps courait si vite 
Je ne savais pas que le temps emporterait tout 
sur son passage

Aujourd’hui, tu es là et je suis à côté de toi 
Tu sembles me regarder mais je ne sais pas 
si tu me vois 
Tu sembles m’écouter mais je crois que 
tu ne m’entends pas 
Je te prends dans mes bras mais je ne sais pas 
ce que tu ressens

J’aurais aimé te dire merci mais je ne suis pas 
sûre que tu aurais compris…

L’urgence c’est de dire
L’urgence c’est de gueuler
L’urgence c’est de ne pas se laisser faire
L’urgence c’est de tracer vers un mieux
Le mieux pour moi, pour mes proches, 
pour nous, pour tous, y a pas de raison
L’urgence c’est d’oser me cogner
Me cogner pour que l’inertie bouge
Me cogner pour me frayer un passage 
Me cogner pour que la place se fasse
Me cogner pour que je trouve ma place
Me cogner ou cogner pour que toi tu trouves 
une place avec moi
Avec moi, à côté de moi ou ailleurs
Me cogner ou cogner pour que les places 
nous conviennent
Pour qu’on puisse s’y sentir bien
Et tant pis si cogner, c’est cogner le système
Tant pis si ça fout un peu le bordel
Tant mieux peut-être si ça fout un peu le bordel 

Je me sens comme dans une salle d’attente. 
Comme chez le dentiste sauf que mon âme 
a toujours bobo même après le rendez-vous. 

J’ai bougé d’endroit, mon confort a changé 
et je m’y habitue en sachant qu’il changera 
de nouveau dans le sens inverse dans 
quelques temps. 

Je donne de mon temps, 
du temps que je n’avais peut-être pas
Du temps que je ne récupérerai pas 
Je garde la tête haute, je garde la pêche, 
je garde espoir, je garde la foi 





Je suis là pour entendre et dire un fi l, des liens 

Un lieu où échapper, où échanger un bout 

d’humanité

Ne pas regarder les choses sans se mouiller

Nous ne sommes pas du même côté

Mais nous sommes là ensemble

Nous sommes ce petit moment 

Trop court

Trop précieux

Si fragile et si fort

Nos voix réunies dans un pièce 

Où tout résonne 

Dans tous les sens

Nous sommes un nous pour quelques minutes encore

Une heure ou deux volées à la distance 

et à l’éloignement

Être ici est plus compliqué qu’ailleurs 

Même si ailleurs ce n’est pas gagné non plus

J’ai envie de dire merci

J’ai envie de dire encore 

J’ai envie de dire encore

J’ai envie de dire encore

J’ai envie de dire +

D’imaginaires et de rencontres

Au delà des murs
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